Περί προσδοκίας
Είμαστε πλάσματα της προσδοκίας. Περιμένουμε ιπτάμενα αυτοκίνητα και αποικίες στον Άρη. Περιμένουμε ότι μέχρι τώρα θα ξέραμε τι κάνουμε.
Η προσδοκία είναι ένα είδος αναμονής. Περιμένεις κάτι να φτάσει, και μετά είτε φτάνει, είτε όχι, είτε φτάνει και πάει στραβά.
Το Metaverse έφτασε. Απέτυχε παταγωδώς. Όλοι όσοι το περίμεναν δεν ήξεραν τι να κάνουν όταν το μέλλον εμφανίστηκε “χαλασμένο”. Συμπεριλαμβανομένης της Meta. Εκείνοι που πρόσεχαν είδαν το χάσμα μεταξύ υπόσχεσης και πραγματικότητας. Δεν προσδοκούσαν. Παρακολουθούσαν.
Αυτή είναι η διαφορά. Η προσδοκία περιμένει την άφιξη, ενώ η προσοχή αποδέχεται ότι η άφιξη μπορεί να μην έρθει ποτέ, ή μπορεί να έρθει πλαγίως, ή μπορεί να έρθει και να μη σημαίνει τίποτα. Ή να είναι μια καταστροφή. Η προσοχή είναι η δυσκολότερη στάση γιατί δεν υπόσχεται λύση.
Πριν από εννέα χρόνια επέλεξα την προσοχή αντί της προσδοκίας. Δεν ήξερα ότι αυτό έκανα. Απλώς άρχισα να γράφω για πράγματα που δεν καταλάβαινα, ελπίζοντας ότι το γράψιμο θα μου δίδασκε τι σκέφτομαι. Το αφηγούμαι αυτό κάθε χρόνο.
Σκέφτομαι πολύ βαθιά αν όλα αυτά αξίζουν πραγματικά τον κόπο. Και την ισορροπία του αν το κάνω για τον εαυτό μου ή για τους άλλους. Είναι εξαιτίας των άλλων που βρίσκω διαύγεια στο να το κάνω αυτό για τον εαυτό μου.
Καθώς το Box of Amazing (boxofamazing.substack.com) εισέρχεται στο δέκατο έτος του, θέλω να μιλήσω για το τι συμβαίνει στους ανθρώπους που παρακολουθούν στενά για μεγάλο χρονικό διάστημα. Όχι για το τι έχει γίνει η Τεχνητή Νοημοσύνη (AI). Αλλά για το τι γινόμαστε εμείς καθώς την παρακολουθούμε.
Υπάρχει μια πεποίθηση που είχα για χρόνια, και υποψιάζομαι ότι την έχετε και εσείς : “Αν μείνω κοντά στην τεχνολογία, θα παραμείνω οξυδερκής. Θα διαβάζω τις δημοσιεύσεις. Θα παρακολουθώ τα λανσαρίσματα. Θα διατηρώ την εγγύτητα”. Η υπόθεση είναι ότι η επαγρύπνηση ισούται με ετοιμότητα. Ότι το να παρακολουθείς στενά είναι το ίδιο με το να μαθαίνεις.
Δεν είναι. Η εγγύτητα μπορεί να επιταχύνει το ίδιο ακριβώς πράγμα που υποτίθεται ότι αποτρέπει. Όσο πιο κοντά μένεις, τόσο πιο γρήγορα σκληραίνει το πλαίσιο σκέψης σου. Παύεις να αποσταθεροποιείσαι από το πράγμα που κάποτε έβρισκες παράξενο.
Τα μέσα της δεκαετίας του 2010 ήταν διαφορετικά επειδή ήμουν ακόμα μπερδεμένος. Χρησιμοποιούσα λάθος λέξεις. Έκανα προφανείς ερωτήσεις. Έμενα με τις ιδέες περισσότερο επειδή δεν μπορούσα να βρω συντομεύσεις. Η τριβή ήταν η μάθηση.
Η “τριβή” (friction) είναι η αγαπημένη μου λέξη αυτές τις μέρες. Σήμερα γράφω πιο γρήγορα. Γνωρίζω το λεξιλόγιο. Μπορώ να μεταβώ από την ερώτηση στο προσχέδιο χωρίς την παράκαμψη μέσω της αβεβαιότητας. Αυτή η αποτελεσματικότητα είναι πραγματική. Αλλά το ίδιο είναι και η απώλεια.
Το παρατηρώ σε μικρές στιγμές πλέον. Ένα προσχέδιο που ολοκληρώνεται ταχύτερα από ό,τι παλαιότερα. Μια συζήτηση που προϋποθέτει μια κοινή βάση μηχανικής υποστήριξης. Η απουσία ορισμένων δεξιοτήτων που δεν εξασκούνται πια επειδή υπάρχει μια σύντομη οδός. Η δέσμευση είναι το πάτημα του πλήκτρου “return”.
Τίποτα από αυτά δεν ανακοινώνεται εμφανώς. Συσσωρεύεται και χτίζεται, παρατηρώντας, κομμάτι-κομμάτι, ενέργεια-ενέργεια. Μέχρι που δεν το προσέχεις πια και γίνεται η νέα κανονικότητα.
Ξεκινάμε ως παρατηρητές και γινόμαστε βελτιστοποιητές (optimisers). Ανταλλάσσουμε τη στάση της μάθησης με τη στάση της εφαρμογής. Η μετατόπιση μοιάζει με πρόοδο. Συχνά είναι. Αλλά έχει ένα κόστος που σπάνια κατονομάζουμε.
Βλέπω τον μηχανισμό ως εξής: Η προσοχή μας σκληραίνει σε τεχνογνωσία, και η τεχνογνωσία φιλτράρει την έκπληξη. Όσο περισσότερο παρακολουθείς κάτι, τόσο πιο αποτελεσματικά το επεξεργάζεσαι. Η αποτελεσματικότητα είναι χρήσιμη. Αλλά η αποτελεσματικότητα είναι επίσης ένα είδος κλεισίματος. Σταματάς να αναρωτιέσαι αν το πλαίσιο σκέψης σου είναι σωστό από τη στιγμή που αρχίζει να λειτουργεί.
Και εδώ είναι που τα πράγματα χειροτερεύουν: Η βελτιστοποίηση δεν είναι ουδέτερη. Επιλέγει την ταχύτητα έναντι της αποσταθεροποίησης. Κάθε φορά που επεξεργάζεσαι κάτι ταχύτερα, αφαιρείς λίγη περισσότερη από την τριβή που θα ακόνιζε την κρίση σου. Η ευκολία λόγου (fluency) μοιάζει με κυριαρχία. Συχνά είναι απλώς αναγνώριση προτύπων σε υψηλή ταχύτητα.
Αυτή είναι η διολίσθηση από παρατηρητή σε βελτιστοποιητή. Συμβαίνει σε όποιον μένει αρκετά καιρό. Και συμβαίνει ταχύτερα σε εκείνους που μένουν πιο κοντά. Ο κίνδυνος δεν είναι να γίνουμε κακοί στο να παρατηρούμε. Είναι να γίνουμε καλοί στο να παρατηρούμε μόνο όσα έχουμε ήδη μάθει να βλέπουμε.
Εννέα χρόνια γράφοντας για την AI, μπορώ να σας πω τι έχει σημασία πιο γρήγορα από ό,τι το 2016. Αλλά είμαι λιγότερο σίγουρος ότι μπορώ να σας πω τι μου διαφεύγει. Η πρώιμη σύγχυση με προστάτευε από την πρόωρη αυτοπεποίθηση. Αυτή η προστασία έχει χαθεί τώρα.
Δεν μπορείς να ξαναμπείς στη σύγχυση αφού έχεις βελτιστοποιήσει την έξοδο από αυτήν. Οι νευρικές οδοί έχουν στρωθεί. Οι συντομεύσεις είναι πλέον φέρουσες κατασκευές.
Μερικές φορές αναρωτιέμαι για το μονοπάτι που δεν πήρα. Μια δεκαετία είναι αρκετά μεγάλη για να αποκλείσει άλλες ζωές. Θα μπορούσα να είχα εμβαθύνει σε ένα πράγμα αντί να απλωθώ σε πολλά. Θα μπορούσα να είχα γίνει κάποιος που γνωρίζει έναν τομέα απόλυτα, αντί για κάποιον που αναγνωρίζει μοτίβα σε πολλούς τομείς ελλιπώς.
Τι κέρδισα αντί αυτού; Στρώματα (layers) που δεν θα μπορούσα να είχα σχεδιάσει. Έναν τρόπο θέασης που έρχεται μόνο από την άρνηση να κατασταλάξεις πολύ νωρίς. Ένα βιβλίο που δεν θα μπορούσα να είχα γράψει πριν από εννέα χρόνια, επειδή δεν είχα κάνει το γράψιμο που θα μου έδινε τις σκέψεις.
Και μικρότερα πράγματα. Ένα χαμόγελο εδώ, ένα “α, το κατάλαβα” εκεί. Το περιστασιακό παράπονο για ένα κακό αστείο. Ενδείξεις, αμυδρές αλλά αληθινές, ότι το στοίχημα είχε σημασία για κάποιον άλλον εκτός από εμένα. Έκανα το σωστό στοίχημα; Δεν ξέρω. Αυτό δεν είναι ψεύτικη μετριοφροσύνη. Είναι η ειλικρινής απάντηση όταν έχεις επιλέξει ένα μονοπάτι και δεν μπορείς πλέον να δεις τα άλλα.
Κάποιος μου είπε πρόσφατα ότι η γραφή μου έχει γίνει πιο φιλοσοφική. Νομίζω το είπε ως κοπλιμέντο. Δεν είμαι σίγουρος αν είναι. Αν “ανεβάζατε” κάθε άρθρο που έχω μοιραστεί σε αυτό το newsletter, κάθε τι που έχω γράψει, η AI θα μπορούσε πιθανώς να χαρτογραφήσει την πορεία μου μέσα στη δεκαετία. Θα μπορούσε να προσδιορίσει ποιος έχω γίνει. Εγώ δεν μπορώ, όχι πλήρως. Είμαι πολύ κοντά. Είμαι μέσα στο άθροισμα, όχι από πάνω του.
Αυτό που ξέρω είναι ότι έχω διαβάσει ευρέως και έχω κατανοήσει στενά. Το διάβασμα δεν μου έδωσε απαντήσεις. Μου έδωσε στρώματα (layers). Και τα στρώματα δεν ξεκαθάρισαν τα πράγματα. Τα περιέπλεξαν. Ίσως αυτό σημαίνει “φιλοσοφικός”. Όχι να καταλαβαίνεις περισσότερα, αλλά να καταλαβαίνεις λιγότερα, με περισσότερη φροντίδα.
“Πάντα να μαθαίνεις. Πάντα να είσαι περίεργος”. Αυτό είναι το μάντρα μου. Αλλά η περιέργεια χωρίς ενσωμάτωση είναι απλώς συσσώρευση. Το newsletter μου έδωσε και το δώρο και το πρόβλημα. Έμαθα ασταμάτητα. Δεν ξέρω σε τι αθροίζεται όλο αυτό. Ίσως αυτό να είναι το νόημα της μάθησης σε ένα πεδίο που αλλάζει διαρκώς: η συσσώρευση στιγμών “αχά!” χωρίς τέλος στον ορίζοντα.
Μια δεκαετία είναι μεγαλύτερη από όσο ακούγεται. Τα παιδιά μου μεγάλωσαν νομίζοντας ότι έχω αυτό το περίεργο χόμπι που δεν είχε κανένας άλλος γονέας. Προς το τέλος της εβδομάδας, ο μπαμπάς εξαφανίζεται για να γράψει για ρομπότ. Δεν το είπαν ποτέ έτσι, αλλά αυτό ήταν. Μια παράξενη τελετουργία σε ένα σπίτι γεμάτο συνηθισμένα ρομπότ.
Άνθρωποι που αγαπούσα πέθαναν σε αυτή τη δεκαετία. Άνθρωποι που μπορεί να διαβάσουν τη δουλειά μου κάποια μέρα γεννήθηκαν. Επιζήσαμε από τον COVID. Επιζήσαμε και μετά, κάπως, προχωρήσαμε σαν η επιβίωση να ήταν το ίδιο με την επίλυση. Παρακολουθήσαμε εκλογές και πολέμους που έμοιαζαν με κρίσιμα σημεία στην ανθρώπινη ιστορία. Ζήσαμε μετατοπίσεις ισχύος που οι ιστορικοί θα ονομάσουν ξεκάθαρα, αλλά εμείς τις βιώσαμε ως ομίχλη.
Δεν ξέρω ποια εποχή είναι αυτή. Ξέρω ότι έχει σχήμα, αλλά δεν μπορώ να το δω από μέσα. Είμαστε στη μέση του κεφαλαίου, στη μέση της πρότασης, στη μέση της χειρονομίας. Η διαύγεια θα έρθει αργότερα, ή δεν θα έρθει καθόλου.
Και όλο αυτό το διάστημα, κάθε Κυριακή, έστελνα ένα email. Αυτό δεν είναι ηρωικό και σίγουρα δεν είμαι ήρωας. Είναι απλώς αυτό που έκανα και αυτό που κάνω. Το μοναδικό σταθερό σημείο ενώ όλα τα άλλα κινούνταν. Ένα μικρό πείσμα ενάντια στο ρεύμα. Πιθανώς άχρηστο. Πιθανώς όχι. Και ίσως λίγο περίεργο, αλλά επιλέγω αυτή την παραξενιά.
Μερικές φορές αναρωτιέμαι αν έχω γράψει οτιδήποτε ή αν ήμουν απλώς ένας δούλος του αλγορίθμου. Κάθε άρθρο που διάβασα ήταν προτεινόμενο. Κάθε σύνδεσμος που ακολούθησα μου προσφέρθηκε. Η λίστα ανάγνωσης που με διαμόρφωσε δεν επιλέχθηκε από εμένα. Επιμελήθηκε από συστήματα που βελτιστοποιούν τη δέσμευση (engagement) και όχι την κατανόηση. Έγινα το άτομο που δημιούργησαν αυτές οι εισροές.
Και τώρα δεν μπορώ να θυμηθώ ποιες ιδέες βρήκα εγώ και ποιες με βρήκαν. Ίσως δεν έχει σημασία. Ίσως η διαφορά μεταξύ επιλεγμένης προσοχής και αιχμαλωτισμένης προσοχής είναι μικρότερη από όσο θέλω να πιστεύω.
Και τι γίνεται με εσάς; Είστε ακόμα εδώ, πραγματικά εδώ;. Αισθάνεστε κάτι όταν διαβάζετε αυτό, ή απλώς “σκανάρετε” με το βλέμμα, με τον αντίχειρα να κινείται, συλλέγοντας μια φράση πριν προχωρήσετε;. Δεν ρωτάω για να κατηγορήσω. Ρωτάω επειδή δεν ξέρω πια τι σημαίνει να διαβάζεις. Αν το άτομο στην άλλη πλευρά αυτών των λέξεων είναι ακόμα ο τύπος του αναγνώστη που μένει σε μια πρόταση, ή αν αυτός ο αναγνώστης είναι ήδη ιστορικός. Μια φιγούρα που οι μελλοντικές γενιές θα μελετούν όπως εμείς μελετάμε τους αντιγραφείς (scribes) πριν από την τυπογραφία.
Οι μοναχοί αντέγραφαν κείμενα με το χέρι για αιώνες. Κάθε λέξη ήταν κόπος. Μετά έφτασε ο Γουτεμβέργιος και μέσα σε μια γενιά, η τέχνη αυτή κατέστη παρωχημένη. Όχι επειδή οι αντιγραφείς είχαν άδικο. Αλλά επειδή άλλαξαν τα οικονομικά δεδομένα.
Τι γίνεται αν η προσοχή είναι η τέχνη που αυτοματοποιείται τώρα;. Τι γίνεται αν οι προσεκτικοί αναγνώστες είναι οι “αντιγραφείς” και δεν το ξέρουμε ακόμα;. Η Πομπηία ήξερε ότι ο Βεζούβιος ήταν βουνό. Δεν ήξεραν ότι ήταν ηφαίστειο. Ή το ήξεραν και είχαν κανονικοποιήσει τον κίνδυνο. Όταν εξερράγη, κάποιοι βρέθηκαν στη μέση μιας χειρονομίας. Τρώγοντας. Διαφωνώντας. Πιάνοντας κάτι από το τραπέζι.
Μπορεί να είμαστε στη μέση μιας χειρονομίας ακριβώς τώρα. Οι μελλοντικοί ιστορικοί μπορεί να μας βρουν παγωμένους στο “scroll”, με τον αντίχειρα να κινείται ακόμα, χωρίς να κοιτάμε ψηλά.
Ξεκίνησα αυτό το newsletter γιατί πίστευα ότι δεν μπορούσα να γράψω ένα βιβλίο. Δεν ήξερα πώς να γράφω. Δεν είχα τις ιδέες. Είχα περιέργεια και σύγχυση, και είχα τη διάθεση να σκέφτομαι δημόσια πριν μάθω τι σκεφτόμουν.
Στον δέκατο χρόνο του “Box of Amazing”, τελειώνω αυτό το βιβλίο . Όχι για την τεχνολογία. Αλλά για το πώς επιβιώνουμε από αυτήν. Αυτό που συσσωρεύτηκε κατά τη διάρκεια μιας δεκαετίας δεν ήταν πρόβλεψη ή διορατικότητα. Ήταν το πιο αργό πράγμα: ένας τρόπος θέασης που έρχεται μόνο αν παραμείνεις στη δυσκολία για αρκετό καιρό.
Το γράψιμο ήταν επίπονο. Παραμένει. Αλλά έχω σκέψεις τώρα που δεν είχα πριν. Ήρθαν από την τριβή, όχι παρά την τριβή.
Η ασβεστοποίηση (calcification) χρειάζεται μια αντισταθμιστική πρακτική. Ορίστε η δική μου: Μια φορά το μήνα, διαβάζω κάτι με το οποίο είμαι βέβαιος ότι θα διαφωνήσω. Και σημειώνω ένα σημείο όπου μπορεί να έχει δίκιο αυτό και να έχω άδικο εγώ. Με “σκοτώνει” λίγο, αλλά είναι το σωστό. Όχι απλώς έκθεση στη διαφωνία, αλλά παραδοχή του λάθους, έστω και μόνο στον εαυτό μου. Δεν είναι άνετο. Αυτό είναι το νόημα. Η παρατήρηση είναι πειθαρχία, όχι ένα πιστοποιητικό. Τη στιγμή που σταματάς να εκπλήσσεσαι, έχεις μετατοπιστεί από τη μάθηση στην επιβεβαίωση. Ο μόνος τρόπος επιστροφής είναι να δημιουργήσεις τη σύγχυση που έχεις βελτιστοποιήσει για να την εξαλείψεις.
Πριν από εννέα χρόνια, η AI φαινόταν μακρινή. Ένα λεξιλόγιο που σχηματιζόταν στις παρυφές. Σήμερα μοιάζει οικεί. Γνώριμη. Σχεδόν διαχειρίσιμη. Κάπως σαν ένα νέο ζευγάρι παντόφλες. Αυτή η οικειότητα είναι το επίτευγμα και ο κίνδυνος.
Το στοίχημα που έβαλα το 2016 δεν ήταν σε μια τεχνολογία. Ήταν στην πειθαρχία του να δίνεις προσοχή πριν μάθεις τι να ψάξεις. Αυτή η πειθαρχία εξακολουθεί να έχει σημασία. Αλλά απαιτεί κάτι που δεν είχα προβλέψει: τη διάθεση να παραμείνεις αρχάριος ακόμα και αφού γίνεις ειδικός.
Η τεχνογνωσία είναι αυτό που κερδίζεις. Η έκπληξη είναι αυτό που χάνεις. Το ερώτημα για τα επόμενα δέκα χρόνια είναι αν μπορείς να κρατήσεις και τα δύο.
Μείνετε περίεργοι και μην ξεχνάτε να είστε καταπληκτικοί.
Rahim
mywaypress.gr –Περιεχόμενο αξίας με την υποστήριξη υβριδικής νοημοσύνης.
Για αναγνώστες με μεγάλο εύρος προσοχής.
